立秋に巻雲

夕方、とっておいたお風呂の残り湯を庭に打ち水する。　今日から暦の上では秋です、と、宣言されても、相変わらずの暑さで地面はカラカラ。　文字通り「焼け石に水」なのだが、それでも、打ち水した場所は風がひんやりする。　水をいじっているだけでも、気持ちの上ではだいぶ涼しい。

蝉時雨の中、ふと空を見上げると、立派な巻雲が長い尾を伸ばしていた。　私の時代は「絹雲」で習ったので、いまだに「巻雲」の文字遣いはピンとこない。　半分透き通るようにひらりと長く広がる雲は、絹の反物を広げた姿にぴったりなんだけどなあ。

まるで暦に合わせたかのように秋の空が見事に演出されていて、何故だか昔の恋のことなぞ思い出しながらしばらくぼんやりと見上げていた。　一瞬のタイムスリップは、現実をデジャヴに変える。　耳元で蚊の羽音がして、はっと我に返った立秋の夕暮れ。